luchik.magazine

luchik.magazine

Топовый автор
Ежемесячный бумажный журнал для детей и родителей
На Пикабу
1uck SewRan
SewRan и еще 31 донатер
поставил 177 плюсов и 58 минусов
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
в топе авторов на 6 месте
Награды:
За заезд из Калининграда более 10000 подписчиков лучший длиннопост недели лучший длиннопост недели
439К рейтинг 10К подписчиков 12 подписок 276 постов 268 в горячем

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС?

Почему из 118 доступных элементов для создания жизни на Земле природа выбрала только шесть?

В фантастических книгах и фильмах человек то и дело встречается с инопланетянами. Иногда опасными, иногда дружелюбными, похожими на людей, на птиц, даже на растения – в общем, с самыми разными. Однако фантастика фантастикой, а какими они могут быть на самом деле, эти самые инопланетные формы жизни? На что они похожи, как они выглядят, каков их образ существования? Они действительно могут быть опасны для людей? Охотиться на нас ради еды? Или, наоборот?

Всеми этими вопросами занимается довольно редкая и необычная наука – альтернативная биохимия, или экзобиохимия.

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост

Химия, как известно, изучает просто разные вещества, биохимия (биология+химия) – те вещества, которые встречаются внутри живых организмов, а экзобиохимия (от греческого «экзо» – «снаружи, вне») – те вещества и процессы, которые могут встретиться в составе живых организмов вне Земли, то есть инопланетных форм жизни.

Вы наверняка знаете, что все на свете вещи – как живые, так и неживые – состоят из молекул, а молекулы – из атомов. Атомы – как будто маленькие «кирпичики» из конструктора «лего». Как из кирпичиков «лего» можно собрать хочешь мотоцикл, хочешь дерево, а хочешь единорога, также и атомы, соединяясь между собой в разных комбинациях, превращаются в самые разные вещи, от простой воды до пятиклассника Ёжикова. Сейчас таких кирпичиков-атомов нам известно 118 штук, все они перечислены в таблице Менделеева из школьного учебника химии. И вот тут перед нами встаёт первая загадка. УВКАФС!

Изучая вещества, содержащиеся внутри живых организмов, учёные ещё в XX веке пришли к выводу, что всё живое на нашей Земле состоит в основном из атомов шести элементов. Это углерод (обозначается латинской буквой C), водород (H), кислород (O), азот (N), фосфор (P) и сера (S). Из них состоят абсолютно все живые клетки абсолютно всех живых организмов, от крошечной бактерии до огромного синего кита. Биологи даже придумали такое слово – УВКАФС (CHONPS), по первым буквам этих элементов. Абсолютно все белки, углеводы, витамины, вода, кровь животных, соки растений, грибы, цветы, плоды, перья птиц, древесная кора – всё это прежде всего шесть основных «атомов жизни», УВКАФС.

Не подумайте, кстати, что живые клетки состоят ТОЛЬКО из этих элементов. Нет, в них встречаются и другие химические элементы, иногда очень важные. Например, для человека очень нужен кальций, который делает крепкими наши кости и зубы. Или железо, которое входит в состав наших красных кровяных клеток. А, скажем, такие морские животные, как голотурии и асцидии, содержат необычно много редкого металла ванадия – учёные до сих пор до конца не поняли, для чего он этим организмам нужен, но для чего-то нужен, не сомневайтесь. Однако если мы возьмём все-все живые организмы, живущие на Земле, то увидим в их составе прежде всего:

= Углерод (его содержат углеводы, жиры, нуклеиновые кислоты и белки)

= Водород (углеводы, жиры, нуклеиновые кислоты и белки)

= Кислород (углеводы, жиры, нуклеиновые кислоты и белки)

= Азот (нуклеиновые кислоты, белки)

= Фосфор (жиры, нуклеиновые кислоты)

= Серу (белки)

Но... почему? Почему из 118 доступных «кирпичиков» для создания жизни на Земле природа выбрала только эти шесть? Будто пятикласснику Ёжикову подарили самый навороченный в мире «лего», а он из всего разнообразия деталек выбрал только жёлтые, розовые и белые. А остальные так и оставил валяться в коробке. Странно, правда?

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост

«Ну, наверное,» – скажете вы – «природа использовала для создания жизни самые распространённые атомы, встречающиеся во Вселенной, то есть то, что, образно говоря, первым попало под руку». Интересная гипотеза, то есть предположение. Проверим. Самый распространённый в нашей Вселенной химический элемент – это водород. Ура! Попали! А на втором месте? Хм... Гелий... Не попали. Но у нас есть оправдание – гелий представляет собой инертный, то есть «ленивый», газ, который крайне неохотно и редко вступает в химические реакции. А для того, чтобы создать живой организм с его интенсивным обменом веществ, такой газ не годится. Что у нас дальше? Азот. Есть! Углерод. Есть! Кислород. Есть! А дальше? Снова «хм». Неон, натрий, магний, алюминий, кремний... Сера – только на 11 месте по распространённости. А фосфор... Он не попал даже в «первую двадцатку». Но для жизни на Земле фосфор исключительно важен – он входит в состав молекул ДНК и РНК, хранящих «наследственный код», позволяющих организмам воспроизводить самих себя. А ещё в состав молекул АТФ и АДФ, которые отвечают за передачу энергии внутри живой клетки. Без них жизнь стала бы невозможной!

Таким образом, наша гипотеза о том, что для создания жизни природа выбирала «то, что под рукой», «самое распространённое», проверки не выдерживает. И, сказать по правде, точного ответа на эту самую «загадку УВКАФС» учёные пока не смогли отыскать. Возможно, когда-нибудь и найдут. А может быть, и нет тут никакой загадки – просто чистая случайность, совпадение. Так тоже бывает.

Идём дальше. Из нашей «великолепной шестёрки» наиболее важными для жизни элементами будут углерод, водород и кислород. Почему? Начнём с углерода. Углерод – это вообще важнейший элемент, недаром наука химия ещё со школы подразделяется на органическую химию (изучающую только соединения углерода!) и неорганическую (изучающую все остальные соединения). Атомы углерода благодаря своим особым свойствам (прежде всего четырёхвалентности) могут образовывать длинные «цепочки», «кольца» и даже «сетки» с многочисленными «крючочками» по бокам. Эти «крючочки» позволяют присоединять другие атомы. Таким образом получаются очень большие и сложные молекулы (макромолекулы), такие как белки и нуклеиновые кислоты. Или, скажем, фосфолипиды, из которых «построены» мембраны, то есть прочные стенки живых клеток. Без таких молекул содержимое живой клетки просто «выльется» в окружающую среду, и ни о какой жизни даже говорить не придётся. В общем, без углерода – никак. Это, если хотите, химический «скелет» жизни. Земной жизни.

Однако углерод – это не единственный элемент с валентностью 4. Есть и другие – например, германий (Ge), свинец (Pb), олово (Sn)... Но особенно любопытен кремний (Si)! Кремний встречается очень широко, это 10-й по распространённости элемент во Вселенной. Ещё в 1894 году немецкий астрофизик Юлиус Шайнер обратил внимание на то, что кремний во многих отношениях похож на углерод, и может рассматриваться в качестве основы для альтернативной, «неземной» жизни!

Чаще всего мы представляем себе инопланетную жизнь как непохожую на нашу, но всё-таки похожую (как разные инопланетные расы в «Звёздных войнах» или «Вавилоне 5»). Но дело в том, что чужая жизнь может быть похожа на нашу только в том случае, если условия на чужой планете будут похожи на наши! Если там есть воздух (из кислорода и азота) и жидкая вода, если там нормальные (по нашим понятиям) температура и сила тяжести. Но разве это обязательно? Астрономы считают, что из всего обилия планет (а их только в нашей Галактике предположительно 2 триллиона) похожи на Землю не более 1 процента. А остальные – совершенно другие! Скажем, на Венере температура +500 градусов, озёра из базальтовой лавы и расплавленного свинца, а с неба капает дождь из концентрированной серной кислоты. А на Титане (спутнике Сатурна) температура -180 градусов, скалы из водно-аммиачного льда и с неба капает дождь из жидкого метана (который мы называем «природный газ» и на котором разогреваем суп). А есть и такой тип планет, как углеродные – на которых скалы и камни из алмазов, грязь из мазута и дёгтя, а дождь – самый натуральный бензин (не показывайте такие планеты владельцам нефтяных и прочих добывающих компаний, они умрут от зависти). Может ли выжить человек или иная другая земная жизнь в таких условиях? Сами понимаете, что нет.

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост

А теперь вернёмся к кремнию. Атом углерода, присоединяя 4 атома водорода, образует метан. Точно так же атом кремния, присоединяя 4 атома водорода, образует силан. Силикаты (соли кремния) являются аналогом карбонатов (солей углерода). Наконец, как и углерод, кремний может образовывать длинные цепочки – полимеры. Скажем, углеродно-кислородные цепочки образуют одну из пластмасс – полиформальдегид. Точно также кремниево-кислородные цепочки образуют хорошо известный нам всем силикон... В общем, тут есть о чём пофантазировать! Наши с вами органические молекулы на основе углерода не переносят высоких температур – при температуре «всего лишь» +70 градусов человек уже может получить ожог металлическим предметом. А температура +250 градусов для нас смертельна. А вот соединения кремния к высоким температурам очень устойчивы! Английский фантаст Герберт Уэллс (автор «Войны миров») писал об этом так:

Можно только поразиться предполагаемой картине: кремниево-алюминиевый организм – почему, в конце концов, не кремниево-алюминиевый разумный человек? – живущий в атмосфере из газообразной серы на берегу моря из жидкого железа при температуре доменной печи (+2000 градусов)?

Конечно, тут есть и сложности, и серьёзные возражения. Например, если диоксид углерода – это газ (тот самый углекислый газ из бутылки с минеральной водой), то диоксид кремния – это твёрдое вещество, кварц, то есть обыкновенный песок! Во всяком случае на поверхности Земли. Мы с вами, когда дышим, вдыхаем кислород, а выдыхаем углекислый газ. А если бы мы вдруг – бац! – и перестроились с углерода на кремний? Тогда выдыхать мы начали бы... песок. Он просто забил бы наши лёгкие за считанные минуты, мы бы погибли. Так что органы дыхания у кислородно-кремниевой формы жизни (если таковая существует) должны быть устроены «совершенно не так».

Возражение второе, экологическое. Если есть организм, который дышит кислородом, а выделяет диоксид кремния, то должен быть и другой организм – который поглощает диоксид кремния, а выделяет кислород (ну, как наши зелёные растения, которые поглощают углекислый газ, а выделяют кислород при фотосинтезе). Иначе такая «жизнь» долго не просуществует. Кстати, вот вам творческое задание: а придумайте, что было бы, если бы такие вот «пожиратели песка» оказались вдруг на нашей планете? Которые не едят людей (у нас совершенно другая биохимия), зато с удовольствием полакомятся девятиэтажным панельным домом или силикатными кирпичами? А выделяют кислород, очень много кислорода... Вроде как кислород – это хорошо, да? Хорошо, но не всем – если кислорода в воздухе слишком много, человек пьянеет, затем слепнет и в конце концов может даже погибнуть. А инопланетные пришельцы, не имеющие естественных врагов на Земле, съедят все песчаные пляжи и городские небоскрёбы, а заодно отравят кислородом всю атмосферу...

Однако мы увлеклись. Расчёты учёных показывают, что кремниевая жизнь в наших, земных условиях, очень маловероятна. Однако на других планетах и при других температурах, в особенности если в атмосфере нет кислорода – такие варианты вполне возможны. Причём формы «силиконовой жизни» могут оказаться невероятно причудливыми, совершенно непохожими на наше представление о «живом вообще». Они могут выглядеть как бесформенные камни. Или как сложные сростки кристаллов. Скорость обмена веществ у таких организмов намного меньше нашей – поэтому они медленнее двигаются (если двигаются вообще), очень долго живут, а если умеют «общаться» между собой, то одно только «доброе утро» могут «говорить» две недели, почти как деревья-энты в книге «Властелин колец», только ещё хуже.

А какие ещё могут быть варианты инопланетян? Забудем про углерод, поговорим чуть подробнее о кислороде и водороде. По отдельности эти два элемента тоже важны, но в сотни раз важнее, когда соединяются вместе, образуя воду. Вода – основа жизни, наверняка вы это слышали не раз и не два. Вода – замечательный растворитель, который формирует жидкую среду внутри каждой живой клетки. Благодаря такой среде вещества могут свободно перемещаться – скажем, молекула Т-РНК может, как крохотный грузовичок, «тянуть на верёвочке» молекулу аминокислоты, необходимую для синтеза белка... Заморозьте воду, превратите её в лёд – и вся деятельность внутри клетки остановится! Жизнь закончится.

Однако вода в жидком состоянии может существовать (при нормальном давлении) только в очень небольшом диапазоне температур – от 0 до +100 градусов. А сколько во Вселенной планет, на поверхности которых температура совсем не такая? Сотни миллиардов. Вспомните ту же самую Венеру (+500º), Титан (-180º) или Плутон (-230º). Могут ли там существовать организмы нашего, земного типа? Нет. А какие тогда могут? Есть ли варианты у экзобиохимиков?

Да, есть. Например, аммиак – в молекуле которого один атом азота соединён с тремя атомами водорода. На возможность использования аммиака в качестве «заменителя воды» в живых организмах на других планетах впервые обратил внимание английский биолог Джон Холдейн в 1954 году. На Земле аммиак – это газ (не путайте аммиак и водный раствор аммиака, известный всем нашатырный спирт), температура кипения аммиака -33 градуса. Но на далёких планетах аммиак вполне может быть жидкостью! Жидкий аммиак – отличный растворитель, как и вода. Аммиак образует множество соединений, похожих на водные соединения. Скажем, если из воды можно получить метанол (древесный спирт, формула CH3OH), то из аммиака аналогичным образом можно получить метиламин (формула CH3NH2). Рассуждая таким образом, Холдейн пришёл к выводу, что вполне возможны «аммиачные» аналоги белков и нуклеиновых кислот!

Каким был бы «аммиачный инопланетянин»? Прежде всего, он жил бы при немыслимо холодных для нас температурах. Скажем, он мог бы дышать азотом (а не кислородом) и пить аммиак (а не воду). Мог бы такой инопланетянин прилететь к нам на Землю? Завоевать нас? Ну, или подружиться? Очень вряд ли. В фантастических фильмах часто показывают, как земные учёные в белых халатах в лаборатории внимательно осматривают найденное на упавшем НЛО тело пришельца... С «аммиачным» организмом так вряд ли получилось бы. С точки зрения «аммиачного инопланетянина» Земля – это сущий ад с чудовищно большой температурой и океанами, полными ядовитой кислоты – обыкновенная вода для такого инопланетянина будет крепчайшей кислотой, страшным ядом! Так что при попытке доставить такой организм в лабораторию он бы просто сгорел! Да и «пожать руку» такому инопланетянину у вас не получилось бы – от вашей ладони он получил бы страшный ожог. Но и нам тоже при встрече пришлось несладко – от пришельца исходил бы такой чудовищный и резкий запах, что мы, скорее всего, просто упали в обморок.

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост

Ещё более «холодный» вариант замены воды – это жидкий метан. Учёные, например, считают, что на поверхности Титана, спутника Сатурна, могли бы существовать примитивные микроорганизмы, которые извлекали бы энергию из этилена, ацетилена и водорода, выделяя при этом метан. Ещё одним аналогом воды мог бы стать жидкий азот – теоретически вполне допустимо существование азотно-кремниевых организмов – при чудовищно низких температурах, под минус 200 градусов... А если полететь не на холодные, а, наоборот, на горячие планеты? Скажем, на Венере вполне могли бы существовать кремниевые организмы, использующие вместо воды... серную кислоту! Это тоже очень хороший растворитель. В теории такой организм мог бы даже прилететь к нам на Землю, но... зачем? Земные условия для него были бы чрезвычайно ядовитыми, просто «нюхнув кислорода», он получил бы страшнейший ожог... А уж «питаться кровью землян» – и вовсе смешно. Это как если бы земной человек решил выпить вместо воды нашатырного спирта или покушать вместо манной каши едкого натра (каустической соды). Никаких шансов выжить.

Немного юмора. Одна из биохимических альтернативных моделей всерьёз рассматривает замену воды этанолом (этиловым спиртом). Этанол по многим своим свойствам схож с водой, в частности это прекрасный растворитель. Он не такой активный, как вода, и не позволяет обеспечивать такой же в точности быстрый обмен веществ, как вода, зато позволяет образовывать такие твёрдые химические соединения, которые в воде растворялись бы. Смог бы представитель «кремниево-этаноловой жизни» прилететь на Землю? Более-менее комфортно он чувствовал бы себя только в Антарктиде или в Сибири зимой, чтобы мороз был градусов под 80. Но температура – это не самое плохое. Наши вода и водяной пар в атмосфере были бы для него смертельно опасны! Скажем, при попадании жидкой воды на «руку» инопланетянина та начала бы разлагаться, «гнить» с невероятной скоростью, разваливаться на глазах на куски... Бррр... А ещё одну опасность представляли бы земные любители спиртного: вот они-то точно не отказались бы отведать «крови инопланетянина» (то есть чистого спирта). Вот такие вот «земляне-вампиры». Кхм...

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост

Некоторые исследователи в качестве «основы инопланетной жизни» предложили и вовсе экзотическую группу веществ – бораны (бороводороды). Оказывается, при определённых условиях эти вещества могут образовывать сложные структуры, аналогичные этану, метану или даже бензолу. Возникновение такой «борановой» жизни очень маловероятно по причине невероятно малой распространённости этих веществ во Вселенной. Но всё-таки если бы такой инопланетянин прилетел на Землю, то... Не поверите, он взорвался бы, как бомба! Химия – сложная штука. Скажем, газ хлор невероятно ядовит и химически активен. Но стоит соединить его с щелочным металлом натрием – и получается совершенно безвредная кухонная соль, которой мы солим яйцо всмятку за завтраком. Вот и боран – в условиях восстановительной атмосферы (например, состоящей из метана, аммиака и углекислого газа, как на нашей Земле 4 миллиарда лет назад) бороводороды «спокойны», стабильны и могут формировать сложные молекулы. Особенно при очень низких температурах. Но при контакте с кислородом или водой бораны тут же воспламеняются (взрываются). Вы же иногда удивлялись, когда в космической компьютерной «стрелялке» враги взрываются, не оставляя после себя никаких следов? Но если враги – те самые «борановые инопланетяне», то даже школьная «бомбочка» из бумажного шарика с водой приведёт к тому, что инопланетянин взорвётся, как будто он весь был сделан из лучшей в мире взрывчатки!

Экзобиохимия – очень молодая и исключительно интересная наука. Какими могут быть живые организмы на других планетах? Бесконечно разными. Совершенно необязательно похожими на нас и вообще на любой другой организм, существующий на Земле. Просто заменяя один химический элемент на другой, можно получать варианты организмов, приспособленных к самым, казалось бы, нереальным условиям существования. Но в то же время начинаешь понимать, что «контакт» с такими существами из-за разной биохимии может быть смертельно опасен и даже невозможен в принципе. И что бояться пришельцев, которые нападут и щас-как-всех-съедят, довольно глупо. Кстати, есть ещё одна теория на этот счёт. Жизнь с альтернативной биохимией (например, кремниево-кислородно-железная) вполне могла бы существовать на... Земле. Точнее, под землёй. На глубине в тысячу километров, при температурах в тысячи градусов. Эту теорию учёные называют «теорией теневой жизни». Глубоко у нас под ногами – целые экосистемы, состоящие из самых разных организмов. Возможно, что некоторые из них даже разумны, вы только представьте себе! Сперва такая теория кажется ну просто немыслимой фантастикой... Но... А вдруг?

Кирпичики для инопланетян, или что такое УВКАФС? Инопланетяне, Химия, Физика, Биология, Научпоп, Космос, Детская литература, Детский журнал, Наука, Длиннопост
Показать полностью 6

Что такое синус? Рассказывает журнал «Лучик»

У большинства школьников (да и взрослых тоже) упоминание синуса с косинусом ничего, кроме неприятных воспоминаний, не вызывает. Почему так получилось?

Что такое синус? Рассказывает журнал «Лучик» Занимательная математика, Научпоп, Образование, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Ну, во-первых, в книжках по школьной математике синус обычно вводится через систему координат – а это одно из самых сложных определений синуса. Даже взрослые сбиваются на неуклюжих «прилежащих» и «противолежащих» катетах, что уж говорить о бедных школьниках!

Во-вторых, само название «синус» совершенно бессмысленное, не несущее никакой понятной информации. Если перевести это слово с латинского языка, получится «залив». На Луне, например, есть Залив Радуги (это где наш Луноход ездил), по-латыни Sinus Iridium. Но при чём тут математика?!

Что такое синус? Рассказывает журнал «Лучик» Занимательная математика, Научпоп, Образование, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Синус Иридиум, он же Залив Радуги

Не при чём. Бедняга синус стал жертвой грубой ошибки средневекового переводчика. А на самом деле в нём нет ничего загадочного и непонятного. Это очень простая вещь!

Пойдём в магазин игрушек и купим там обыкновенный детский лук. Посмотрите на него сбоку: лук устроен очень просто – он состоит из изогнутой «дуги» (древка) и прямой тетивы.

Так вот, грубо говоря, дуга – это и есть тот самый угол. А тетива – тот самый синус! Индийские математики, первооткрыватели синуса, так и называли эту функцию: «джива», то есть «тетива лука»!

Что такое синус? Рассказывает журнал «Лучик» Занимательная математика, Научпоп, Образование, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Иногда более точно – «арха-джива», то есть «половина тетивы». Посмотрите на рисунок – что тут непонятного? Два конца дуги (лук) соединяем прямой линией – это и будет тетива лука, то есть удвоенный синус угла.

От индийских математиков слово «джива» перешло к арабам, которые стали произносить его как «джиба», а записывали тремя буквами: «дж», «й» и «б». Однако в арабском языке есть слово «джиб», которое пишется в точности так же и буквально означает «карман».

А средневековые европейские переводчики, переводя математические труды арабов на латинский язык, превратили арабский «карман» уже в никому совсем не понятный «залив» неизвестно какого моря-океана...

Что такое синус? Рассказывает журнал «Лучик» Занимательная математика, Научпоп, Образование, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост
Показать полностью 3

Кто хватался за пистолет при слове «культура»?

В оригинале фраза звучит следующим образом: "При слове "культура" я снимаю с предохранителя свой браунинг". И нет, это говорил не Геббельс.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Браунинг образца 1910 года – тот самый, который надо снимать с предохранителя при слове "культура"

Согласно красивому мифу, фраза звучит в пьесе одного немецкого драматурга в следующих обстоятельствах. Высококультурная публика расходится то ли после концерта, то ли после спектакля, предаваясь умным рассуждениям о только что услышанном и увиденном. У подъезда побирается нищая девочка. Публика обходит её, стараясь не замечать... И вот тут-то герой пьесы и произносит эту сакраментальную фразу.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Согласитесь, красиво. Но, к сожалению, тоже неправда.

Хотя это действительно слова из пьесы, которая называется "Шлагетер" (фамилия героя), и написал её драматург Ганс Йост. Он был что назывется "реакционером": не любил буржуазной публики, любил простой германский народ и считал виновником его невзгод евреев. Всё это вместе сделало его сторонником Гитлера.

Фраза звучит в пьесе при следующих обстоятельствах. Её герой, недавний участник Первой мировой войны, молодой лейтенант Альберт Лео Шлагетер (кстати, реальное историческое лицо) готовится к поступлению в университет. Он считает, что должен осваивать азы политэкономии, потому что главная политическая борьба за будущее нации развернётся не на поле брани, а в политических и финансово-промышленых лабиринтах.

С ним не согласен его товарищ, считающий, что бороться нужно здесь и сейчас, с оружием в руках. Именно он в ходе спора с Шлагетером и произносит пресловутую фразу. Всё? Нет.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Ганс Йост (слева) и его герой, лейтенант Шлагетер

Самое интересное – это реальная история Шлагетера, участника германских добровольческих отрядов, о которых мы в силу понятных причин мало что знаем.

После официального окончания Первой Мировой войны, в которой Германия была объявлена потерпевшей поражение, вооружённое сопротивление немцев отнюдь не прекратилось. Вчерашние солдаты и офицеры не все отправились в Берлин искать работу, спорить об искусстве, напиваться и тосковать, как в романах Ремарка. Нет, армия не прекратила существования. На её основе возник так называемый "Добровольческий корпус", Фрайкор, и ему было суждено сыграть весомую роль в истории.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Война окончена, можно разойтись по домам... Не разошлись. Один из отрядов Фрайкора

В частрности, Фрайкор воспрепятствовал "большевизации" Латвии. А главное, не допустил успеха коммунистической революции в Германии в 1919 году и тем самым – положил конец надеждам на Мировую Революцию. Российским большевикам пришлось считаться с тем, что события происходят не в сферическом вакууме революционной теории, а в конкретной стране с конкретными условиями и традициями, что привело к смене курса на "победу революции в отдельной стране" и осознанию необходимости её модернизации.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Но это было потом. Жизнь же бойца Фрайкора Альберта Лео Шлагетера оборвалась следующим образом: он организовывал железнодорожные диверсии в Руре (области, отторгнутой от Германии по итогам войны), был задержан французскими властями и расстрелян.

В финале пьесы Йоста он стоит на коленях перед расстрельной командой спиной к зрительному залу. Солдаты целятся сквозь его тело в зрителей. Шлагетер восклицает: "Германия! Молю! Приказываю! Поднимайся!" Звучит залп, вспышка... Конец.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост

Финальная сцена постановки пьесы "Шлагетер"

Вот такая история. Она не является пропагандой нацизма. Нацизму ещё только предстоит зародиться в умах немцев; а пока это время Веймарской республики – буржуазной, лицемерной, коррупционно-воровской и чрезвычайно собою довольной – как всякая "демократия не для всех". Это было время тех, кто был готов на многое, чтобы положить ей конец. На слишком многое...

А в общем, жалко, что миф про культурную публику и нищую девочку – неправда.

Кто хватался за пистолет при слове «культура»? История (наука), Культура, Революция, Военная история, Литература, Регулярные выражения, Пословицы и поговорки, Образование, Биография, Германия, Длиннопост
Показать полностью 6

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?)

Коротко: 1. Потому что она капля. 2. Бывают.

А теперь подробнее. В галактике Млечный путь, по оценкам астрономов, как минимум триллион планет. Условия на этих планетах (давление, температура, химический состав атмосферы, скорость ветра и так далее) могут быть самыми разными. Но при этом у абсолютно всех планет есть одна общая черта: почти* все они имеют форму шара. Но почему? Почему не бывает планет случайной формы? Или в форме кольца?

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Планеты Солнечной системы (в масштабе)

* Справедливости ради стоит сразу сказать: далеко не все планеты представляют собой совершенный, идеальный шар. Например, спутник Сатурна Пан имеет форму... «правильного пельменя»! Об этом и о других удивительных исключениях из правила мы поговорим ниже.

А сплюснутость Юпитера видна даже в школьный телескоп. Он сплюснут, потому что вращается очень быстро - сутки на Юпитере длятся всего 10 часов! Пять часов ночь и пять часов день...

Кстати, наша с вами Земля тоже не правильный шарик. На языке науки её форма называется «эллипсоид вращения», а ещё более точно – «геоид».

Впервые понятие геоида в науку ввёл ещё знаменитый немецкий математик Карл Фридрих Гаусс. Геоид тоже слегка сплюснутый (хотя и не так сильно, как Юпитер), а ещё как бы «примятый», со своего рода «волнами» на поверхности. Связано это с особенностями строения нашей планеты – её масса распределяется (как на поверхности, так и глубоко внутри) неравномерно, отсюда и отклонения от идеальной математически правильной формы. Для школьной географии такими отклонениями можно пренебречь – но вот, скажем, для точной работы GPS-навигатора они исключительно важны!

Однако в целом, если не углубляться в подробности, и Юпитер, и Земля – «круглые». Как и все остальные планеты во Вселенной. Почему? И ладно бы все объекты во Вселенной были бы круглые. Но это не так! Скажем, многие астероиды и ядра комет обладают совершенно неправильной формой – они напоминают не мячики, а причудливой формы булыжники...

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Ядро кометы Чурюмова-Герасименко. Ну и где тут "универсальная" шарообразность?

Звёзды тоже могут быть неправильной формы: да, наше с вами Солнце – «шарик», а вот, скажем, звезда Шелиак (она же Бета Лиры) имеет крайне причудливый вид: вытянутый шар, от которого тянется «рукав», закрученный в спираль.

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Звезда Шелиак (вид в телескоп и реконструкция)

А звезда VFTS 352 из Большого Магелланова облака и вовсе выглядит как раскалённая «гантель».

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Звезда VFTS 352 из Большого Магелланова Облака

А вот планеты – шарики. Все! Почему?

Внимание, правильный ответ: потому что наша планета – капля.

«Что?! – скажете вы, – какая такая капля? Во-первых, капля – она сверху остренькая. Как слеза. А во-вторых, капля бывает только у воды или другой жидкости. А Земля – она сделана из гранита и базальта. А они – твёрдые!».

Мда. А ведь так хотелось обойтись без длинных объяснений...

Начнём с «во-первых». Характерную вытянутую форму «слезы» капля воды приобретает, когда стекает по поверхности, или же только-только начинает падать – скажем, с листа дерева после дождя. Но вот во время свободного падения капли воды (или любой другой жидкости) имеют форму шарика, иногда слегка неправильного, сплюснутого... Совсем как планеты...

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Капли дождя в полёте

Но почему капля приобретает именно шарообразную форму?

Как известно, капля воды состоит из молекул. Движущихся крохотных частичек. Молекул в капле непередаваемо много – примерно 40 секстиллионов. Вот столько:

40 000 000 000 000 000 000 000

Эти молекулы связаны между собой особыми силами – силами молекулярного сцепления. На поверхности воды образуется как бы натянутая «плёнка» из сцепленных друг с другом молекул. А дальше происходит нечто необыкновенное. Каждая из молекул как бы «стремится» к тому, чтобы тратить на поддержание связей с другими молекулами как можно меньше сил. Само собой, молекулы не являются живыми – но в данном случае ведут себя совсем как живые. Это явление можно описать языком дифференциальных уравнений, то есть высшей математики. Но, подозреваю, что такое объяснение вам не очень «зайдёт». Попробуем объяснить нагляднее и понятнее.

Возьмём детей из одного школьного класса – допустим, 30 человек. Вы можете даже уговорить своих одноклассников на такой «эксперимент» на школьном дворе. Будет весело, обещаю. Пускай они все возьмутся за руки и встанут в хоровод – как на новогоднем празднике, «вокруг ёлочки». И начнут двигаться, желательно как можно быстрее. Главное – не расцеплять руки! Если мы посмотрим на этот хоровод сверху, то убедимся, что он образует почти идеальный круг.

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Остановите хоровод и расставьте детей так, чтобы они образовали НЕ круг. Скажем, треугольник. Или квадрат. Или даже пятиконечную звезду. Руки при этом НЕ расцепляем! А теперь отдадим команду – снова начинаем движение! Быстрее, ребята, быстрее!

Сохранит ли детский хоровод форму треугольника? Или квадрата? Нет! Как только он придёт в движение, буквально через пару-тройку секунд снова станет «кругленьким», «без углов». Происходит это потому, что каждый ребёнок в цепочке стремится тратить при движении как можно меньше сил, найти максимально комфортное положение. Примерно то же самое происходит при взаимодействии молекул воды внутри капли – и, если на неё не действуют никакие посторонние силы, она обязательно примет шарообразную форму.

Теперь «во-вторых». Да, «снаружи» наша Земля твёрдая. Она из камней, скал и так далее. Но «твёрдая снаружи» вовсе не означает «твёрдая внутри»! Планета Земля начала формироваться больше 4 с половиной миллиардов лет назад. Крохотные частички пыли, из которых состояла окружающая совсем молодое Солнце туманность, слипались в комочки, комочки – в комки побольше, ещё больше, ещё... Образовывались неправильной формы «булыжники» – многие из них дожили до наших дней, это те самые астероиды и ядра комет. Но многие сталкивались друг с другом, «сцеплялись», образуя всё более и более крупные небесные тела... Будущая Земля (учёные говорят «Протоземля») медленно росла, «пухла» в самом прямом смысле этого слова!

Шли тысячи лет. Земля стала настолько большой, что верхние её слои стали сильно, очень сильно давить на находящиеся в глубине. Как при игре в «кучу малу» на перемене – пока играет только 3-4 ребёнка, всем весело и хорошо. А если вдруг в кучу малу собрался весь класс? Тогда тем, кто окажется в самом низу, на полу, придётся очень даже несладко, правда? Вот и Протоземля – давление в её центре поднималось всё выше. А когда поднимается давление – обязательно поднимается температура, это обыкновенная школьная физика. 100 градусов, 500, 1000... Входящие в состав «булыжников» материалы начинают плавиться. Сперва олово, цинк, затем алюминий, кремний... При температуре +1800 градусов начинает плавиться железо. Жидкая зона начинает расширяться – более лёгкие материалы (алюминий, кремний) стремятся подняться «наверх», а более тяжёлые (железо, никель) – опуститься «вниз», к центру. И в какой-то момент оказывается, что вся Протоземля превратилась в гигантскую «каплю» из расплавленных железа и никеля, покрытую тонкой «корочкой» из силикатов и других лёгких соединений! А капля у нас приобретает форму... ну вы поняли.

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Протоземля (рисунок художника)

Само собой, на этом история возникновения Земли не заканчивается. Земля продолжала расти, она сталкивалась с другими небесными телами, иногда очень крупными... Давление на глубине стало настолько огромным, что в самом центре планеты образовалось твёрдое железное ядро. Раскалённое до температуры +6500 градусов, это жарче, чем поверхность Солнца! Но всё-таки твёрдое. Вокруг твёрдого ядра находится жидкое ядро из расплавленных железа и никеля. Именно благодаря такому сложно устроенному ядру, кстати, у нашей планеты возникло магнитное поле... Выше жидкого ядра располагается вязкая мантия, а на самой поверхности – тонкая твёрдая кора.

Все другие планеты формировались схожим образом. Какие-то из них оказались больше Земли (как Юпитер), какие-то – меньше (как Меркурий или Марс). Какие-то из них остались активными (как Земля и Венера), какие-то уже давно остыли, «умерли» (снова как Марс или Меркурий) Но все они так или иначе проходили через «капельную», «полужидкую» фазу развития – и стали круглыми «шариками».

Вопрос: почему мелкие астероиды и ядра комет сохранили древнюю «неправильную» форму?

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Тот самый спутник Сатурна Пан

Ответ: потому что они не смогли набрать достаточно большую массу, «не доросли». Температура внутри у них просто не смогла подняться до такой степени, чтобы горные породы внутри начали плавиться. Вот и всё.

* А теперь что касается «почти». (Помните, в начале статьи мы написали что почти все планеты имеют шарообразную форму?)

Бывают и исключения. Например, планету Хаумеа назвать шарообразной трудно, и расположена она, кстати, в нашей Солнечной системе!

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Хаумеа

Её диаметр – всего 100 километров, тем не менее у малютки есть два спутника и целая система колец. Хаумеа, как и наша Земля, является спутником Солнца. Период её обращения вокруг Солнца – около 282 земных лет.

Почему эта планета такой странной формы? Все дело в том, что она вращается с очень большой скоростью. Это самый быстро вращающийся объект Солнечной системы из известных сегодня! Период обращения Хаумеа вокруг своей оси – меньше четырёх земных часов. Скорость настолько велика, что планету «сплющило». Учёные предполагают что когда-то в планету врезался астероид и увеличил скорость её вращения вокруг своей оси.

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Сравнительные размеры Хаумеа и её спутников

Кстати, кольца и спутники Хаумеа состоят из той же породы, что и сама планета. Это подтверждает теорию с астероидом. Возможно, спутники и кольца – это обломки планеты.

Планета Хаумеа была открыта в 2003 году сразу двумя командами астрономов. До сих пор идут споры, кто же её открыл. Названа планета в честь гавайской богини плодородия. В любительские телескопы эту планету увидеть нельзя: она очень маленькая, и находится в поясе Койпера, за орбитой Плутона.

Почему Земля круглая? (И бывают ли «плоские» планеты?) Планета Земля, Астрономия, Космос, Научпоп, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост
Показать полностью 11

Как Берта Бенц изобретала автомобиль

Одним из изобретателей автомобиля с бензиновым двигателем является немецкий инженер Карл Бенц – тот самый, в честь которого названы фирма «Даймлер-Бенц» и автомобиль «Мерседес-Бенц».

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Изобретатель автомобиля Карл Фридрих Михаэль Бенц и его жена Берта

Первым автомобилем Бенца (и первым автомобилем в мире) была Model I, построенная в 1886 году. Однако в коммерческую продажу эта «Модель» не пошла – изобретатель считал своё детище недоработанным, и проводил дни и ночи напролёт в мастерской. На свет появились Model II, затем Model III, но широкая публика так и не знала об их существовании.

Ранним утром 5 августа 1888 года 39-летняя супруга Карла Бенца, Берта, решительно сказала (по легенде): «Надоело! Должна же быть от этих бензиновых повозок Карла хотя бы какая-то польза!», после чего с помощью двух сыновей, Ойгена и Рихарда, пошла в мастерскую, завела мотор у «Модели 3» – и, не сказав мужу ни слова, вместе с детьми отправилась на его изобретении в гости к родственникам в другой город!

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Надо сказать, что Берта была женщиной образованной, неплохо разбиралась в механике, и была не только женой, но и партнёром мужа по бизнесу – в частности, всё её приданое было вложено в оборудование мастерской. Автомобили Карла она считала прекрасным изобретением, а то, что на мастерскую супругов Бенц всё ещё не сыплются многочисленные заказы, связывала с нехваткой качественной рекламы.

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Бенц Патент Моторваген, Модель III, на котором был совершен первый в мире автопробег

По дороге из Маннгейма в Пфорцгейм (а это больше 100 километров в один конец) фрау Берте приходилось буквально «на ходу» решать самые разные проблемы. У «Модели 3» ещё не было бензобака, бензин заливался непосредственно в 4-литровый карбюратор, поэтому посредине пути в автомобиле кончилось горючее. Берта сделала остановку в городке Вислох, отправилась в местную аптеку и купила там нужное количество бензина (точнее, лигроина – в тогдашних аптеках он продавался в качестве жидкости для выведения пятен).

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Кадр из художественного фильма "Карл и Берта"

Неожиданно засорившийся бензопровод Берта Бенц сумела прочистить булавкой от шляпки, а прохудившуюся прокладку в двигателе заменила подвязкой от чулка. Убедившись, что придуманные мужем деревянные тормоза работают из рук вон плохо, фрау Берта купила у деревенского сапожника два куска кожи и соорудила первые в мире тормозные колодки. Вода в системе охлаждения автомобиля постоянно заканчивалась, поэтому на каждой остановке сыновья Бенц отправлялись с вёдрами за водой, а там, где дорога шла в гору и двигатель справлялся плохо, мальчишки дружно толкали автомобиль вместе с мамой.

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост

Берта Бенц с дочерьми и сыновьями-помощниками: Рихардом и Ойгеном

Тем не менее, несмотря на все трудности, Берта Бенц с сыновьями за 18 часов (то есть со средней скоростью 5 с половиной километров в час) успешно добрались до Пфорцгейма. По замечаниям жены Карл Бенц внёс многочисленные изменения в конструкцию своего автомобиля, а охочие до сенсаций журналисты, в красках расписавшие путешествие отважной женщины с двумя детьми на «безлошадном экипаже», сделали мастерской супругов Бенц прекрасную рекламу.

Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост
Как Берта Бенц изобретала автомобиль Женщины, Автомобилисты, Воспитание детей, Изобретения, Развитие, Образование, Культура, Наука, Детская литература, Детский журнал, Длиннопост
Показать полностью 7

Остров тысячи кроликов

Внутреннее Японское Море называют «морем тысячи островов». Здесь действительно около тысячи островов, от весьма крупных до совсем крохотных. Один из них – небольшой островок Оокуносима.

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

Остров Оокуносима

Когда-то на островке была крохотная рыбацкая деревушка – буквально три дома. Но в 20-х годах прошлого века на остров прибыли японские военные, построили там секретную лабораторию и завод по производству отравляющих газов и химического оружия. Все рыбаки были переселены в другие районы страны, а остров Оокуносима – засекречен до такой степени, что его даже стёрли со всех карт Японии.

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

Сегодня остров Оокуносима на карты вернули (отмечен красной точкой)

В секретных лабораториях держали множество подопытных животных для экспериментов, прежде всего кроликов. По окончании Второй Мировой Войны, в 1945 году, запасы отравляющих газов на острове были уничтожены, оборудование демонтировано, а завод, электростанция и лаборатория – навсегда закрыты и заброшены. Оставшиеся без присмотра подопытные кролики из лабораторий убежали на волю – и стали, по сути, единственными постоянными жителями острова...

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

За долгие годы кролики расплодились на Оокуносиме в огромном количестве и превратили её в настоящий рай для любителей животных.

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост
Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

Чтобы популяции длинноухих пушистиков ничто не угрожало, на остров строго запрещается привозить собак и кошек. Кролики совершенно не боятся туристов, охотно общаются с посетителями, дают себя кормить и гладить.

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

Как рассказывает хранитель местного музея, единственное, чего кролики не любят – так это дождливой погоды, когда на остров приезжают мало туристов и привозят мало вкусностей для угощения.

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост

А знаете, чем отличаются кролики от зайцев? Умеет их различить? Читайте на нашем канале: "Зайцы налево, кролики направо".

(И не забудьте выписать "Лучик" детям!)

Остров тысячи кроликов Милота, Животные, Кролик, Путешествия, Япония, Смешные животные, Детская литература, Детский журнал, Вокруг света, Длиннопост
Показать полностью 7

Время и место встречи остаётся прежним

Эта удивительная история случилась в ноябре 1979 года. Вся страна смотрела фильм "Место встречи изменить нельзя" и очень переживала. "– Пасюк, Ваня! А ну держи меня! – Как держать? – Нежно!" Как раз эту серию.

Время и место встречи остаётся прежним Школа, Детство в СССР, Образование, Воспитание детей, Советское кино, Место встречи изменить нельзя, Виктор Драгунский, Учитель, Урок, Русский язык, Литература, Воспитание, Культура, Школьники, Длиннопост

А мы той осенью перешли в четвёртый класс. Новые предметы, новые учительницы, после каждого урока надо самим переходить из одного класса в другой, и называются они теперь по-взрослому – "кабинеты".

Самым роскошным был кабинет русского языка и литературы. Мало того, что в нём был "дорогой ремонт" – облицованные лакированным штакетником стены, так ещё и аж телевизор! Прямо неприличная роскошь.

А вот учительница русского нам не понравилась. С первого же урока мы её невзлюбили. Грозный взгляд, зычный голос, не то что потрепаться, в носу поковырять – шевельнуться не смей! Что мы, первоклашки?

В общем, на первой же учебной неделе уж не помню, в чью бунташную голову пришла идея устроить ей бойкот. Показать, где раки зимуют. Назвать кошку кошкой.

Всех подговорить не удалось, но человек десять (включая рассказчика) на очередной урок не явились.

Типа как подёргать льва за усы – чтоб не рычал...

Что тут рассказывать... Был крупный скандал с операцией по отлову бунтарей, позорным построением у доски и разбором прерванного полёта. Время стёрло из памяти страшные натуралистические подробности. Мы лишний раз убедились, что Марь Петровна зверь. Настоящий зверь.

...А ещё в четвёртом классе у мальчиков начались свои отдельные уроки труда – не малышачьи, типа "сегодня я научу вас делать человечка из ниток", а в специальной мастерской с верстаками, слесарными тисками и взаправдашними станками в углу: токарным, фрезеровочным и сверлильным. К ним, правда, приближаться пока ещё запрещалось. Мы пока проходили выпиливание лобзиком.

Понятно, что у каждого мальчишки в карманах было по пять-шесть штук фанерных пистолетов и револьверов разных систем. Можно больше. Меньше – значит не уважать себя и традиции.

И вот в тот самый ноябрьский день, с которого начался рассказ, а точнее, в то самое хмурое ноябрьское утро, мы являемся на сдвоенный урок русского языка и литературы. К зверю Марь Петровне. Как раз накануне вечером Ваня Пасюк держал Глеб Егорыча. И вся страна держала.

(Знакомо ли вам это удивительное чувство – когда что-то делает вся страна?)

В общем, являемся мы (точнее, никак нет – прибываем, так точно) на урок, а Марь Петровна вместо утренней поверки и леденящего душу "к доске пойдёт..." вдруг спрашивает: "Вчера смотрели?"

Она б ещё спросила, дышали ли мы.

Но одна девочка вдруг пискнула:

– А у нас света не было...

– И у нас!.. И у меня! – угрюмо поддакнули ей ещё несколько голосов.

Марь Петровна несколько секунд глядела куда-то вдаль, поверх наших голов.

– В общем, так. Сейчас по телевизору будет утренний повтор... Но чтобы тихо мне!

От удивления мы даже не удивились.

У Виктора Драгунского есть рассказ "Сражение у Чистой речки" – помните, там школьников всем классом ведут в кинотеатр на фильм о Гражданской войне, и когда на экране начинается бой...

...В это время, откуда ни возьмись, появились белые офицеры, их было очень много, и они начали стрелять, и красные стали падать и защищаться, но тех было гораздо больше…

И красный пулеметчик стал отстреливаться, но он увидел, что у него очень мало патронов, и заскрипел зубами, и заплакал.

Тут все наши ребята страшно зашумели, затопали и засвистели, кто в два пальца, а кто просто так. А у меня прямо защемило сердце, я не выдержал, выхватил свой пистолет и закричал что было сил:

– Первый класс «В»! Огонь!!!

И они палят в экран из всех своих пистолетов сразу. Помогают нашим.

Время и место встречи остаётся прежним Школа, Детство в СССР, Образование, Воспитание детей, Советское кино, Место встречи изменить нельзя, Виктор Драгунский, Учитель, Урок, Русский язык, Литература, Воспитание, Культура, Школьники, Длиннопост

С нами произошла ровно та же история. Литература воплотилась в жизнь! Мальчики палили в телеэкран с двух рук, "по-македонски". Моя соседка по парте Наташа Верховская попросила один из моих пистолетиков и тоже стреляла. Девчонка, а понимает!

– Глеб Егорыч, стреляй! Стреляй, Глеб Егорыч! Уйдут проклятые!

Сорок четыре года прошло.

О чём вы думали, Мария Петровна, глядя поверх наших макушек на портреты Пушкина, Лермонтова и Гоголя? В себя ли заглядывали (самой тоже посмотреть хочется) – или думали о чём-то совсем другом? Может, вы просто смотрели в будущее? Сорок четыре года прошло, но тот ваш урок навсегда со мной.

"Время соблюдать правила – и время нарушать правила".

Тот, кто всегда и во всём действует по правилам, не добьётся победы. А тот, кто правил не признаёт, погибнет одним из первых. Надо уметь что-то взвесить, глядя поверх голов. Надо понимать – что.

Мы, конечно, вас так и побаивались до самого окончания восьмого класса. Но уважали – как мало кого ещё. А когда после школы (я вам не рассказывал?) я попал на "тот, советский ещё" филфак, и на первом занятии в пропедевтическом курсе русского языка мы написали "вводный" (на самом деле – сугубо воспитательный) диктант, весь курс "филологов" получил двойки. Обычное дело: на первом занятии в вузе всегда говорят "забудьте, чему вас учили в школе". Но два человека всё же выцарапали тогда троечки. Одна девочка и ещё один первокурсник, ваш ученик.

Время и место встречи остаётся прежним Школа, Детство в СССР, Образование, Воспитание детей, Советское кино, Место встречи изменить нельзя, Виктор Драгунский, Учитель, Урок, Русский язык, Литература, Воспитание, Культура, Школьники, Длиннопост
Показать полностью 2
Дети и родители

«Лучик» поздравляет «Мурзилку»

Которому стукнуло сегодня 100 лет

Детские журналы редко живут долго. Потому что меняется мир вокруг, меняются интересы, меняется техника, меняются нравы, меняется политика – а детский журнал, уж поверьте, штука очень хрупкая и тонкая.

Сорок два года просуществовал журнал «Задушевное слово», но в 1918 году он своё существование прекратил – причём последние десять лет этот журнал не критиковал только ленивый – за «второсортное и безнадёжно устаревшее содержание». А созданный «в пику» тому самому «Задушевному слову» весёлый и задорный журнал «Галчонок» (для которого, кстати, много писали и Александр Радаков, и Владимир Маяковский, и Саша Чёрный и другие «сатирконовцы») просуществовал всего три года! Созданный «обэриутами» Хармсом и Заболоцким, возглавляемый Самуилом Маршаком «Чрезвычайно интересный журнал», он же «Чиж» продержался одиннадцать лет.

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост

Весьма почтенного возраста достиг журнал «Весёлые Картинки» – ему в этом году исполняется 68 лет! Наш «Лучик» в сравнении с этим «дедушкой» совсем-совсем юный, нам на шестьдесят лет меньше.

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост

Но вот «Мурзилка» – поистине самый настоящий рекордсмен, истинная легенда среди советских, российских, да и вообще среди прочих детских журналов.

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост

Мурзилка – это самая настоящая блестяще иллюстрированная энциклопедия советской детской литературы. Просто список авторов и художников может занять несколько страниц текста, и какие там имена! Лев Кассиль, Агния Барто, Самуил Маршак, Сергей Михалков, Корней Чуковский, Николай Носов, Виктор Драгунский, Ирина Токмакова... И художники: Владимир Сутеев, Евгений Медведев, Виктор Чижиков, Евгений Рачёв, Лев Токмаков, Александр Семёнов, Аминадав Каневский, Алексей Пахомов, Владимир Лебедев, Аркадий Шер, многие, многие другие!

Этот журнал, без сомнений и споров, вобрал в себя всё самое лучшее, что только могли предложить детям художники и писатели. Этот журнал попал в «Книгу рекордов Гиннесса». Тираж «Мурзилки» превышал пять миллионов экземпляров – для современной журналистики цифра просто астрономическая.

«Мурзилка» – это мой самый первый журнал. В смысле именно «мой», то есть выписанный именно мне и для меня! Это случилось в немыслимо далёком 1981 году – в январе мне исполнилось пять лет, я уже умел читать, и на семейном совете было принято торжественное решение – выписать мне «Мурзилку», как Дяде Фёдору из мультфильма. Я страшно обрадовался, по дороге в детский сад каждое утро обязательно проверял почтовый ящик, а когда он наконец пришёл, долгожданный «мой журнал», прыгал и плясал от счастья. Я обязательно нёс журнал с собой в детский сад, и там с наслаждением читал вслух другим детям (воспитательницы меня за это очень ценили, поскольку могли в это время попить чай или просто отдохнуть) и былины про русских богатырей, и африканские сказки, и «Школу клоунов» Успенского, и «Маленькое привидение» Пройслера, и рассказы-комиксы Александра Семёнова про злую волшебницу Ябеду-Корябеду, и про Саушкина, который ходил за спичками... А ещё – про ракеты и космические корабли, про самолёты и пароходы, про канал Волга-Москва и про железную дорогу БАМ и вообще про всё-всё на свете!

Сейчас я работаю в другом детском журнале. И первым детским журналом, который откроет для себя мой внук, наверняка будет «Лучик» (своя рубашка ближе к телу, уж извините!). Но всё равно – я от всей души поздравляю тех авторов и художников, которые работают для сегодняшнего «Мурзилки». А ещё – каждый раз, когда я пишу для сегодняшнего «Лучика», я очень хочу, чтобы у меня получались статьи увлекательные, познавательные, интересные, запоминающиеся – именно такие, какими были статьи в «Мурзилке». И, кстати говоря, очень может быть, что и в том, что я в конце концов стал именно детским писателем, «виноват» тот самый «Мурзилка» из 1981 года.

Счастья и процветания этому чудесному журналу, который радует мальчишек и девчонок уже целых сто лет! Счастья, удачи, успеха, дорогой «Мурзилка»!

Читатель «Мурзилки» с сорокапятилетним стажем,
автор детского журнала «Лучик»,
детский писатель и журналист,
член Союза российских писателей
мальчик Саша Червяков

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост

* * *
Александр Станиславович, как обычно, всё правильно сказал. У него есть талант – говорить нужные слова в нужное время. Мне, как обычно, остаётся только оттенить его слова анекдотом.

У моей жены есть подруга, а у подруги дедушка был старым большевиком. (Так официально называли коммунистов, вступивших в партию ещё до революции 1917 года, когда это было небезопасно и вовсе даже не выгодно.) Благодаря этому дедушке у семьи подруги есть дача в Тарасовке. А Тарасовка – это... это Тарасовка. Стародачное место под Москвой.

Однажды мы были у них в гостях и ходили к их соседям поливать в доме цветы (соседи куда-то уехали). Я тогда ещё не работал в "Лучике" – и никакого "Лучика" тогда ещё не было... Соседский дом произвел на меня очень сильное впечатление. Знаете, старый дом, с величественно скрипящими половицами, цокающими маятником часов и монументальным буфетом... Дом-музей. "При Сталине это была дача главного редактора "Мурзилки"" – поведали нам.

Я потом в шутку сказал жене, что да-а-а, хотел бы я быть главным редактором "Мурзилки". Имея в виду, что хорошо бы хоть чуточку пожить в таком доме, конечно. Но, видимо, Тот, Кто Нас Слышит, неправильно меня понял.

Или, наоборот, правильно?

Главный вредактор "Лучика"
Лев Пирогов

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост

Поздравляем наших учителей и старших товарищей!

«Лучик» поздравляет «Мурзилку» Детская литература, Детский журнал, Мурзилка, Воспитание детей, Образование, Культура, Русская литература, Дети, Длиннопост
Показать полностью 6
Отличная работа, все прочитано!